Однажды на мой мобильный позвонил неизвестный номер, и я по инерции ответила: «Алё, кто это?» В трубке сразу раздался молодой, приятный, мужской голос: «Ой, извините, я ошибся!» «Ничего», - ответила я, отсоединилась и тут же забыла про этот звонок.

Вечером, проглядывая пропущенные звонки, наткнулась на отвеченный неизвестный номер и никак не могла вспомнить, с кем это я сегодня говорила. «Ну, раз он в моём телефоне, значит, не чужой человек звонил», - подумала я и решила перезвонить этому человеку, чтобы узнать, чей же это всё-таки номер.

Набрала номер, ответил парень, тот, что ошибся номером, посмеялись, поговорили о том, о сём. Оказалось, что он живёт в Москве, причём не из «понаевших», а коренной столичный житель не в одном поколении. Работает менеджером в какой-то большой фирме. Иногда вечерами подрабатывает таксистом, причём, не то чтобы только ради денег, но и для смены обстановки. «Подвампириваешь от клиентов?» - смеясь, спросила я. «Есть маленько», - тоже засмеялся он. В общем, приятный такой разговор получился со случайным абонентом.

И начали мы с ним созваниваться, сначала редко, потом всё чаще и чаще, и я не заметила, как он просто стал жить со мной в моём телефоне. Мы с ним и в магазин вместе ходили, советуясь, что лучше купить, и кино вместе смотрели, а потом перешли и на более интимные темы, доводя друг друга разговорами до высшей точки кипения. Фото и видео мы не обменивались, почему-то нам это не нужно было, нам хватало обычного телефонного общения вслепую.

Не знаю, что это было, попытка покончить со своим личным одиночеством или, наоборот, уход от общества в свой собственный мир, в наш, общий с этим парнем, мир, или это была просто игра, я не понимала это тогда, и не могу объяснить природу нашего общения и сейчас.

Только как-то вечером я набрала знакомый номер, а в трубке раздался резкий женский голос: «Не звоните сюда больше». Разговор оборвался, кропотливо созданный сотовый мир рухнул, и я больше никогда не звонила по этому номеру. И он не звонил тоже.